10 gemme nascoste di Venezia

Luigi Frizzo apri la Libreria Acqua Alta nel 2004 con un semplice problema da risolvere: come si proteggono i libri in una citta che si allaga? La sua risposta — impilarli dentro vasche da bagno, una gondola dismessa e barili di plastica — ha trasformato una stretta via di Castello in uno degli interni piu fotografati di Venezia. Il nome stesso e una dichiarazione d'intenti: Libreria Acqua Alta.

Si passeggia tra torri di romanzi usati, mappe d'epoca e cataloghi d'arte italiana impilati piu in alto degli stipiti delle porte. Nel cortile, una scala fatta interamente di enciclopedie danneggiate dall'acqua sale fino a un piccolo terrazzino che si affaccia su un canale tranquillo — uno dei pochi angoli di Venezia dove si puo stare sopra l'acqua senza nessun altro intorno. I gatti residenti sonnecchiano sulle pile, indifferenti ai visitatori che camminano con cautela tra loro. La libreria propone titoli in italiano, inglese, francese e tedesco, con una solida sezione di storia locale e uno scaffale rotante di libri fotografici veneziani fuori catalogo che non si trovano nelle catene. Durante la stagione dell'acqua alta, l'acqua a volte entra dall'ingresso posteriore — ed e proprio per questo che esiste la gondola. Nessun biglietto d'ingresso, nessun limite di tempo, nessun cordone di velluto. Solo libri, gatti e il lieve odore di sale di laguna che filtra dalla porta sul retro.

Dopo che gli escursionisti giornalieri salgono sull'ultimo treno per Mestre, Venezia diventa una citta completamente diversa. I lampioni proiettano ombre lunghe sulle calli deserte, e il rumore dell'acqua che lambisce la pietra e l'unica colonna sonora. Un tour guidato dei fantasmi sfrutta questo cambio atmosferico, conducendo piccoli gruppi di non piu di 15 persone attraverso Cannaregio e San Marco su un percorso a piedi di due ore che intreccia la storia piu oscura della citta.

I racconti attingono tanto a eventi documentati quanto al folklore. Si sente parlare della peste del 1576 che uccise un terzo della popolazione e dell'isola di quarantena di Poveglia — considerata uno dei luoghi piu infestati d'Italia — della presunta maledizione di Ca' Dario, un palazzo del XV secolo i cui proprietari successivi incontrarono fini violente o misteriose nell'arco di cinque secoli, e del Ponte dei Pugni, dove fazioni rivali risolvevano le dispute territoriali con risse organizzate. Le guide sono generalmente storici locali piuttosto che attori in costume, cosi il tono resta ancorato alle fonti d'archivio. Il percorso passa attraverso sottoporteghi poco illuminati e sopra ponti che non trovereste mai da soli, il che rende la passeggiata meritevole anche per gli scettici convinti.

Il 29 marzo 1516, il Senato veneziano decreto che la popolazione ebraica della citta dovesse risiedere su una piccola isola di Cannaregio, adiacente a una vecchia fonderia di rame — getto in dialetto veneziano. La parola entro in ogni lingua europea. Cinque secoli dopo, il Campo di Ghetto Nuovo resta una delle piazze piu stratificate d'Italia: un luogo dove le targhe commemorative dell'Olocausto condividono lo spazio murario con le finestre delle sinagoghe del XVI secolo e un panificio kosher ancora in attivita.

L'architettura verticale del quartiere racconta la propria storia. Poiche la comunita non poteva espandersi in orizzontale, gli edifici salirono fino a sette e otto piani — un'altezza insolita per Venezia — con altezze dei soffitti ridotte per far stare piu piani. Sopravvivono cinque sinagoghe storiche, tre delle quali sono accessibili attraverso il Museo Ebraico con visite guidate che spiegano le differenze liturgiche tra i riti ashkenazita, sefardita e italiano praticati qui contemporaneamente. Al piano inferiore, il museo conserva rotoli della Torah, contratti matrimoniali e tessuti ebraico-veneziani risalenti al 1600. Dopo la visita, camminate fino al Gam Gam in Fondamenta di Cannaregio per la cucina kosher veneziana — il baccala mantecato servito su crostini di polenta unisce due mondi culinari in un solo boccone.

Venezia custodisce sorprese dietro vicoli senza nome, e la Scala Contarini del Bovolo e tra le migliori. Commissionata alla fine del 1400 da Pietro Contarini, questa scala a chiocciola esterna — bovolo significa chiocciola in dialetto veneziano — si avvolge verso l'alto attraverso cinque ordini di logge ad archi che fondono elementi tardogotici e protorinascimentali in qualcosa di assolutamente originale. Per secoli fu praticamente dimenticata, accessibile solo a chi sapeva in quale calle svoltare vicino a Campo Manin.

La scala ha riaperto al pubblico nel 2016 dopo un accurato restauro, e salire i suoi gradini in pietra e come attraversare un manuale dell'evoluzione architettonica veneziana. Ogni livello di loggia presenta capitelli leggermente diversi — un dettaglio che premia l'osservazione lenta verso l'alto. Dal belvedere in cima, il panorama spazia su un mare di tetti in cotto, campanili, antenne paraboliche e — nelle limpide mattine invernali — le lontane cime innevate delle Dolomiti. La piccola galleria al piano terra espone dipinti della collezione della Fondazione Venezia, tra cui un Tintoretto attribuito. Visitate nella prima o nell'ultima ora della giornata per avere la scala quasi tutta per voi; a mezzogiorno d'estate si possono formare code.

Dall'abitacolo di un kayak, Venezia diventa una citta radicalmente diversa. La linea visiva scende al livello del segno dell'acqua sulle fondamenta dei palazzi del XV secolo. Si passa sotto ponti cosi bassi che le imbarcazioni turistiche non riescono a infilarsi. Il rumore dei trolley sulle pietre scompare del tutto, sostituito dallo sciabordio delle piccole onde contro il mattone coperto di muschio. Diversi operatori a Cannaregio e Castello offrono escursioni guidate in pagaia attraverso i canali settentrionali piu tranquilli, della durata tipica di due-tre ore.

I percorsi variano con la marea, ma la maggior parte passa per il Rio della Misericordia e il Rio dei Mendicanti prima di attraversare la laguna aperta verso l'isola-cimitero di San Michele o i canneti vicino a Sant'Erasmo, l'isola agricola della laguna. Le guide segnalano dettagli architettonici invisibili dal livello della strada — porte d'acqua murate, anelli d'ormeggio medievali e i segni dell'acqua alta lasciati dalla catastrofica alluvione del 4 novembre 1966 incisi sui muri dei palazzi. Non serve esperienza di pagaiata; i canali sono piatti, riparati, e i kayak sono modelli sit-on-top stabili. Le partenze mattutine offrono la luce migliore e l'acqua piu calma. Portate una borsa impermeabile per il telefono e un cappello — non c'e ombra una volta raggiunta la laguna aperta.

Il nome significa La Fenice, e nessun teatro in Europa ha meritato il proprio nome in modo piu letterale. Il Gran Teatro La Fenice arse completamente nel 1774, fu ricostruito, brucia di nuovo nel 1836, fu ricostruito ancora, e poi venne distrutto una terza volta da un incendio doloso il 29 gennaio 1996. La ricostruzione, completata nel dicembre 2003, ripristino gli interni nella configurazione di meta Ottocento — cinque ordini di palchi dorati, un affresco sul soffitto di Ermolao Paoletti e una platea da 1.000 posti rivestita in velluto rosso.

Le visite con audioguida si svolgono nell'arco della giornata e conducono attraverso il foyer, la sala principale e le Sale Apollinee — i saloni privati di rappresentanza dove Verdi presento la prima de La Traviata il 6 marzo 1853 davanti a un pubblico che notoriamente la detesto. Le aree del retropalco si aprono durante alcune visite e rivelano la graticcia, la buca dell'orchestra e i camerini. Le fotografie dell'incendio del 1996 sono esposte in un corridoio laterale e mostrano il guscio carbonizzato della sala sventrata — un contrasto netto con la sontuosita appena attraversata. Se potete assistere a uno spettacolo serale invece che a una visita diurna, fatelo: l'acustica, ricostruita sulle specifiche esatte della sala originale, e cio per cui siete venuti.

Un viaggio in vaporetto di due minuti da Fondamente Nove vi porta all'Isola di San Michele, il cimitero di Venezia dal 1807, quando un editto napoleonico vieto le sepolture all'interno della citta. L'isola e racchiusa da un muro merlato in mattoni progettato da Mauro Codussi nel 1460 — una delle prime facciate rinascimentali di Venezia — che le conferisce l'aspetto di una piccola citta fortificata galleggiante nella laguna.

All'interno, viali fiancheggiati da cipressi dividono il cimitero in sezioni: cattolica, ortodossa e protestante. Il recinto ortodosso ospita le tombe di Igor Stravinskij e Sergej Diaghilev, fondatore dei Ballets Russes, la cui lapide e perennemente decorata con scarpette da ballo lasciate dai ballerini in visita. Nella sezione evangelica giace Ezra Pound, il poeta americano che trascorse i suoi ultimi anni a Venezia. Oltre ai nomi celebri, l'isola e una notevole galleria a cielo aperto di scultura funeraria — angeli piangenti, ritratti a mosaico e ferrobattuto Art Nouveau che abbracciano due secoli di lutto e maestria veneziana. Il canto degli uccelli sostituisce il rumore dei motori. Il vaporetto parte ogni 10 minuti sulla linea 4.1 o 4.2, rendendo facile abbinare la visita a Murano, una sola fermata piu avanti.

Vista dall'esterno, San Pantalon e aggressivamente spoglia — una facciata in mattoni incompiuta davanti alla quale la maggior parte dei visitatori passa senza uno sguardo. Entrate, e il soffitto vi colpisce come una forza fisica. Giovanni Antonio Fumiani impiego 24 anni, dal 1680 al 1704, per dipingere il Martirio e Apoteosi di San Pantalon su 40 pannelli di tela uniti senza soluzione di continuita e montati sulla volta del soffitto, coprendo piu di 443 metri quadrati. E la piu grande opera su tela al mondo.

La prospettiva in trompe-l'oeil e progettata per far apparire il soffitto piatto come una cupola svettante, con figure che precipitano tra le nuvole e colonne architettoniche che sembrano estendere le pareti della chiesa verso l'alto nel cielo. La leggenda narra che Fumiani cadde dall'impalcatura morendo mentre applicava le ultime pennellate — probabilmente apocrifo, ma la storia cattura quanto il progetto divenne totalizzante. Oltre al soffitto, la chiesa ospita una pala d'altare del 1444 di Antonio Vivarini e il San Pantalon risana un fanciullo di Paolo Veronese nella seconda cappella a destra. Non c'e biglietto d'ingresso e raramente ci sono piu di una manciata di visitatori. Portate un binocolo o usate lo zoom del telefono per apprezzare i dettagli del soffitto.

Venezia domino il commercio europeo dei profumi dal XIII secolo in poi, importando materie prime dall'Oriente lungo le sue rotte mercantili e sviluppando tecniche di distillazione che si diffusero in tutto il continente. Il Palazzo Mocenigo, un palazzo gotico del XVII secolo sul Canal Grande a Santa Croce, ospita un museo che ripercorre questa storia olfattiva accanto a cinque secoli di design tessile e del costume veneziano.

Le sale del profumo al piano terra sono la vera attrazione. Postazioni olfattive interattive permettono di annusare singoli ingredienti — muschio, ambra grigia, zibetto, teriaca veneziana — e di seguire il processo dalla materia prima alla fragranza finita. La collezione di muschiere del XVIII secolo (vasi da profumo) e una delle piu raffinate d'Italia. Al piano superiore, manichini in abiti d'epoca si ergono in sale affrescate arredate con pezzi originali della famiglia Mocenigo, illustrando come l'abbigliamento segnalasse il rango sociale nella Repubblica. Un tavolo da toletta maschile del 1750 circa, completo di piumini per la cipria e sostegni per parrucche, e un pezzo particolarmente notevole. Il palazzo ospito Lord Byron durante i suoi anni veneziani (1818-1819), periodo in cui il poeta trascorse il tempo nuotando per tutta la lunghezza del Canal Grande e scandalizzando la buona societa in egual misura. Prevedete almeno 90 minuti per una visita completa.

Prima che esistesse Venezia, c'era Torcello. Questa isola paludosa all'estremita settentrionale della laguna fu l'insediamento originario, fiorente dal V secolo quando i romani della terraferma fuggivano le invasioni longobarde e unne. Entro il X secolo contava una popolazione di circa 20.000 abitanti e fungeva da cuore commerciale della laguna. Poi la malaria, l'insabbiamento dei canali e l'ascesa di Rialto la svuotarono. Oggi Torcello ha meno di una dozzina di residenti permanenti.

La Cattedrale di Santa Maria Assunta, fondata nel 639 d.C., sopravvive come l'edificio piu antico dell'intera laguna. L'interno e austero romanico in basso e oro fiammeggiante in alto: il mosaico absidale della Vergine Odighitria su un campo di tessere d'oro massiccio risale al XII secolo e si colloca tra i piu bei mosaici bizantini fuori Ravenna. La parete opposta reca un Giudizio Universale del XII secolo di terrificante dettaglio — demoni, serpenti e dannati resi con un'intensita che Dante avrebbe apprezzato. All'esterno, il cosiddetto Trono di Attila — in realta una cattedra vescovile del V secolo — siede nell'erba accanto al campanile. Si raggiunge Torcello con il vaporetto linea 12 da Burano; il tragitto dura cinque minuti in mare aperto.